Als ich 1984 als Junior Adjutant bei Walter Mondales Präsidentschaftskampagne in der Politik anfing, kam mir nie der Gedanke, dass ich eines Tages im Weißen Haus arbeiten würde. Unter den Freiwilligen waren viele Frauen, die Umschläge stopften und auf dem Gelände spazieren gingen. Aber es gab immer weniger auf jeder aufeinanderfolgenden Ebene des Einflusses und des Zugangs.