Ich werde nie vergessen, dass ich eines Morgens hereinkam und einen verdammt blauen Fleck hatte - es war eine schwierige Nacht in der Nacht zuvor - und ein Klient sagte zu mir: "Guter Gott Vidal, was ist mit deinem Gesicht passiert?" Und ich sagte: "Oh nichts, Madam, ich bin gerade über eine Haarnadel gefallen."

In den sechziger Jahren wurde jeder, den Sie kannten, berühmt. Mein Mitbewohner war Terence Stamp. Mein Friseur war Vidal Sassoon. David Hockney hat das Menü in einem Restaurant gemacht, in das ich gegangen bin. Ich kannte niemanden, der nicht berühmt wurde.