Das einzige, was unsere Familie zusammengehalten hat, war die Musik. Das einzige, was unsere Familie emotional teilen würde, war, dass unser Vater über etwas weinte, was die Kinder mit Musik machten.

Meine Mutter wuchs in Oklahoma in Armut auf - wie Dust Bowl neun Menschen in einem Raum - und die Art und Weise, wie sie aus der Armut herauskam, war durch Bildung. Mein Vater wuchs ohne Vater mit sehr wenig auf und er machte auch seinen Weg durch die Ausbildung.

Ich kannte meinen Vater nicht - er zog früh aus. Und die Politik meiner Mutter war irgendwie hartnäckig. Sie dachte nicht an Demokraten oder Republikaner. Sie dachte darüber nach, wer Sinn machte. Ich war beides in meinem Leben.

Meine Mutter unterrichtete an einer öffentlichen Schule, ging nach Harvard und machte dort ihren Master und unterrichtete die fünfte und sechste Klasse an einer öffentlichen Schule. Mein Vater hatte einen eher bürgerlichen Lebensstil. Er ging nicht aufs College. Er war Automechaniker, Barkeeper und Hausmeister in Harvard.

Während der Depression machte mein Vater Radios zum Verkauf, um zusätzliches Geld zu verdienen. Niemand hatte Geld, um die Radios zu kaufen, damit er sie gegen Hunde eintauschen konnte. Er baute Zwinger im Hinterhof und kümmerte sich um die Hunde.

Es gibt heute keinen einzigen muslimischen Führer, der den Mut und das Engagement hat, den Islam und die Muslime zu verteidigen. Sie alle haben Ehrfurcht vor den Vereinigten Staaten und anderen westlichen Mächten und sind ihnen verpflichtet.

Eines der größten Geschenke, die mein Vater mir - ungewollt - machte, war es, den Mut zu bezeugen, mit dem er Widrigkeiten ertrug. Wir hatten ein Achterbahnleben mit einigen wirklich herausfordernden finanziellen Perioden. Er war immer völlig unerschütterlich, derselbe lebhafte, lachende, fröhliche Mann.

Sie lassen mich sehr selten meine Coolness verlieren. Sie machten mich zu Polly Perfect, was lächerlich war, und wenn ich auf der Straße auf Kinder stieß, sagten sie: "Ich wünschte, meine Mutter wäre wie du."

Ich war Tänzerin und es ist nicht wirklich cool für einen Jungen zu tanzen. Es war inspirierend, einen Film wie 'Footloose' zu sehen, in dem ein Mann männlich tanzt und einen richtigen Grund dafür hat. Ich fühlte mich cool und wenn diese Kinder sich über mich lustig machten, sagte ich: "Oh, hast du nicht" Footloose "Mann gesehen?"

Meine Nichte war sehr in den Vampirwahn für junge Erwachsene verwickelt und sie dachte, einen Vampirfreund zu haben, wäre eine coole Sache. Was machst du beim ersten Date? Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr Spaß machte es mir, mir vorzustellen, was Sie einem Vampir zum Abendessen servieren würden.

Sie wissen, was 'New Girl' tut, ist, dass sie wirklich coole Leute hereinbringen. Dies sind hausgemachte Leute, die keine typischen Leute vom Typ Gaststar sind.

In der High School war ich definitiv nicht cool. Ich war es wirklich nicht. Ich gehörte vielen Clubs an und war im Jahrbuch führend und machte die Musiktheaterroute, so dass ich Freunde in allen Bereichen hatte. Aber ich wusste bestimmt nicht, was ich anziehen sollte, ich wusste nicht, wie ich all diese Dinge mit meinen Haaren machen sollte.

Big Star erfand eine Vision von Bohemian Rock & Amp Roll Cool, die nichts mit New York Los Angeles oder London zu tun hatte, was sie in den 1970er Jahren völlig aus der Mode brachte, sie aber auch zu einer Inspiration für Generationen seltsamer Kinder aus dem Süden machte.

Heutzutage ist es cool, ethnisch und anders zu sein, aber als ich ein Kind war, war es überhaupt nicht cool. Meine Freunde kamen vorbei und meine Mutter machte Crepes mit Eiern, die mit Mozzarella-Käsetomaten und Spinat gefüllt waren. Und sie würden sagen: "Was ist das?"

Für 'New Democrats' war es immer schwierig, den Unterricht anzuerkennen - es war eine zweite Welle, die spaltete -, aber 2008 machte die Retro-Politik wieder cool.

Mit unserer Arbeit bei Kazaa sahen wir wachsende Breitbandverbindungen und leistungsfähigere Computer sowie mehr Streaming-Multimedia und wir sahen, dass die traditionelle Art der telefonischen Kommunikation nicht mehr viel Sinn machte.

Du weißt, mein Vater war von Beruf kein Fotograf oder Filmemacher, aber sonntags machte er Fotos von mir und meiner Familie oder seinen Freunden beim Reiten und es war ein Mittel der Kommunikation und Zuneigung, ein Mittel, um nicht so dysfunktional miteinander zu sein.

Niemand, der sich daran machte, eine Kommunikationsform zu entwerfen, würde jemals so etwas wie Englisch-Mandarin oder eine der mehr als sechstausend heute gesprochenen Sprachen erhalten.

Ich war diesen Frühling für eine Weile von der Front entfernt und lebte mit anderen Truppen zusammen. Während meiner Abwesenheit fanden erhebliche Kämpfe statt. Als ich mich bereit machte, zu meinen alten Freunden an der Front zurückzukehren, fragte ich mich, ob ich eine Veränderung an ihnen spüren würde.

Die 80er Jahre machten all den Missbrauch wieder wett, den ich in den 70er Jahren genommen hatte. Ich habe alle meine Kritiker überlebt. Als ich in den Ruhestand ging, sahen mich alle als ehrwürdige Institution. Dinge ändern sich.

Unter Barack Obama ist die einzige "Veränderung", dass "Hoffnung" schwer zu finden war. Jetzt sind Millionen Amerikaner unsicher in Bezug auf ihre Zukunft. Aber anstatt uns zu inspirieren, indem er uns daran erinnert, was uns besonders macht, teilt er uns gegeneinander. Er sagt den Amerikanern, dass es ihnen schlechter geht, weil es anderen besser geht. Diese Menschen wurden reich, indem sie andere arm machten.

Die Amerikaner haben sich bisher mit Ungleichheit abgefunden, weil sie das Gefühl hatten, ihren Status ändern zu können. Es machte ihnen nichts aus, dass andere reich waren, solange sie einen Weg hatten, sich ebenfalls nach oben zu bewegen. Der amerikanische Traum dreht sich in gewissem Sinne um soziale Mobilität - die Idee, dass jeder es schaffen kann.

Ich hatte eine vage Erinnerung daran, wie ich Canberra als Junge besucht hatte, als wir mit dem Auto zu meinem Vater kamen. Aber als ich die lange Zugfahrt von Sydney nach Canberra machte und an der kleinen Haltestelle ankam, fragte ich mich ein wenig, ob dies wirklich die Landeshauptstadt war.

Es war kein Geheimnis, dass ich schwul war. Ich war während meines Juniorjahres an dem Tag, an dem ich auch das Familienauto kaputt machte, zu meinen Eltern gekommen.