Eines der größten Geschenke, die mein Vater mir - ungewollt - machte, war es, den Mut zu bezeugen, mit dem er Widrigkeiten ertrug. Wir hatten ein Achterbahnleben mit einigen wirklich herausfordernden finanziellen Perioden. Er war immer völlig unerschütterlich, derselbe lebhafte, lachende, fröhliche Mann.

Ein Grabblockkopf sollte immer mit einem lebhaften gehen - sie zeigen sich gegenseitig zum besten Vorteil.

Ohne Kommunikation ist mir kein Vergnügen: Es kommt mir nicht einmal ein lebhafter Gedanke in den Sinn, dass es mich nicht betrübt, allein produziert zu haben, und dass ich niemanden habe, dem ich es sagen kann.

Ich erinnere mich lebhaft an mein 14. Lebensjahr. In diesem Alter begann ich mich zu freuen: Ich begann Schriftsteller zu werden und hörte auf, ein Verlierer zu sein.

Wenn ich über einen 15-Jährigen schreibe, springe ich zurück zu den Tagen, als ich so alt war. Es ist wie eine Zeitmaschine. Ich kann mich an alles erinnern. Ich kann den Wind fühlen. Ich kann die Luft riechen. Sehr eigentlich. Sehr lebhaft.

Das Gedächtnis in der Jugend ist aktiv und im Alter leicht zu beeindrucken. Es ist vergleichsweise hartnäckig gegenüber neuen Eindrücken, behält aber die früheren Jahre lebhaft bei.